Маленькие квадраты

Перед завтраком я, как обычно, играл в судоку на своём сайте. Олег подошёл сзади, посмотрел на экран и спросил: «А почему у тебя в сложном судоку нет букв?»

Я не сразу понял вопрос. Букв?

Оказалось, Олег сделал своё судоку — для Яндекс Игр. Там сетка 16 на 16, монетки за победу и, да, на сложных уровнях есть буквы. Я сказал: «Олег, я хочу написать о тебе пост». Слово за слово — я рассказал ему про рубрику YouLoveIt, а он рассказал про свою девушку и её подруг, которые любят судоку.

Так у меня появились три истории. Вот они.

Леона занимается керамикой. Однажды в ТикТоке ей попался парень, который решал судоку — не обычные, а с буквами, суммами, дополнительными условиями. Щёлкал их как орешки. Леона говорит, что в этот момент её «прогнивший мозг поймал мотивацию» и она попробовала сама.

Затянуло.

Она описала свой идеальный момент для судоку: летний дождливый вечер, подоконник, икебана, стакан матчи, моти, плед и тёплая лампа. В руках — карандаш и распечатанный лист. Она написала, что так, наверное, выглядит рай после смерти. Но пока рай недоступен — можно играть на сайтах и мечтать о лучшей жизни. Катя — визуализатор интерьеров, девушка Олега. Она очень тревожный человек — сама говорит об этом спокойно, как о факте. Судоку помогает ей переключить внимание с навязчивых мыслей на что-то конкретное. Цифры, клетки, логика — мозг занят и тревога отступает.

Но дело не только в этом.

Любовь к судоку передалась ей от мамы. Мама работала парикмахером, и в свободные окошки между клиентами сидела с журналом судоку и чашкой кофе 3в1. Катя после садика шла к ней на работу и сидела рядом до конца смены. Когда она видит бумажные судоку, в памяти сразу появляется мама — волосы, заколотые крабиком, заметки в журнале — и запах того самого кофе.

Именно поэтому ей хочется бумажное издание. Пока его нет — играет на сайтах. Кристина — психолог. Она говорит, что любит маленькие вещи в обыденности, которые дают покой. Судоку попало к ней через Pinterest — красивая картинка с напечатанным судоку, вдохновение и желание вспомнить детство.

Она играет под музыку. Говорит, что это помогает сосредоточиться надолго и параллельно думать о чём-то приятном. И в ожидании, и на скучной работе, и просто когда хочется выдохнуть.

«В маленьких квадратах я нахожу странное спокойствие» — написала она. Я перечитал это несколько раз. Я послушал три эти истории — и понял, что для каждой из них судоку это не игра про цифры. Это способ замедлиться. Или сбежать от тревоги. Или вспомнить маму.

После разговора с Олегом я перенёс его судоку к себе на сайт — sudoku.week-book.ru. Мне хотелось поддержать человека, который что-то сделал и показал. Хочется, чтобы он продолжал.

Дорогой Олег, спасибо тебе за твои буквы в судоку. И за то что подарил мне такие хорошенькие истории про любовь к такой замечательной игре, как судоку. Надеюсь ты продолжишь пробовать и искать себя в других творческих вещах.