Голос есть — книги нет

2026-05-01

Я купил «Слово живое и мёртвое» после того, как прочитал о ней в одном блоге. Купил с мыслью: «Вот, наконец, книга которая научит меня писать правильно». Пришёл за учителем — попал на человека, у которого очень давно накипело.

«Слово живое и мёртвое» — это книга Норы Галь про язык. Про канцелярит, про плохие переводы, про редактуру. Галь — переводчик с большим опытом, переводила «Маленького принца», «Убить пересмешника», «Постороннего». Она точно знает, о чём говорит.

И когда она говорит от себя — читать одно удовольствие. Язык живой, голос приятный, мысли свежие. Хочется больше именно этого.

Но между этими моментами — примеры. Очень много примеров.

***

Моё угасание проходило в три стадии.

Сначала я думал: «Её язык — мёд. Примеров многовато, но ничего страшного».

Потом: «Вот эту главу можно было сократить. Если убрать этот пример, читатель ничего не потеряет».

В конце: «Боже мой. Как же я устал от этих вонючих примеров».

Я не помню щелчка, после которого всё изменилось. Просто в какой-то момент начал пропускать предложения. Потом абзацы. Потом страницы. Открыл новую главу — там снова то же самое.

***

Что меня удивляет — это не плохая книга. Галь умеет писать, это чувствуется в каждой странице, где она просто рассуждает. Мне кажется, она написала её для редакторов и переводчиков — людей, которым эти примеры нужны как справочник, как инструмент. А я пришёл за другим.

Ожидал одно, получил другое. Это не претензия к книге — это просто несовпадение.

***

Паузу я взял. Дальше у меня «Скорбь Сатаны» — для книжного клуба.

Но я заметил на обороте одной из книг, что переводила её Нора Галь. Теперь мне интересно прочитать «Маленького принца» и «Убить пересмешника» в её переводе. Может быть, именно там и живёт лучшее из того, что она умеет — не в примерах, а в чужих словах, пропущенных через себя.

Тогда, наверное, вернусь и к «Слову живому и мёртвому». С новыми силами и без завышенных ожиданий. Flowers for Tanya